张国刚｜知足知止：张良的人生智慧

2024年8月15至16日，由凤凰网主办的大型文化品牌活动“致敬国学：华人国学大典”首次走进秦岭腹地，开启了“张良会客厅”首场活动。众多学者专家和业界精英齐聚网红山城汉中留坝县，在秦岭深处品读中国智慧。清华大学文科资深教授张国刚受邀发表主旨演讲。

张国刚教授主要致力于中国古代史、中西文化交流史及史学理论的研究，特别是在隋唐史、欧洲汉学史、中西文化交流史方面造诣颇深，成就斐然。张国刚不仅对张良的人生选择有深入的见解，而且总结了中国的人生智慧“一分为四”。他进一步指出，人生存在进取、退身、止三种状态，一个人在人生不同的阶段，根据自己不同的条件、周遭不同的环境、不同的时代，根据所具有的资源，做出最佳的选择，这就是智慧。

以下根据演讲实录整理：

清华大学文科资深教授、人文学院历史系教授张国刚在华人国学大典“张良会客厅”系列活动上发表主旨演讲。

张国刚：如果活得少年老成，那就不是张良

今天非常高兴能够来到我老祖宗的地方，不知真假的《家谱》里，张良是我的开宗之祖。可惜我之前没来过留坝。张良生前是国师，后世是神仙。什么是神仙呢？神仙其实不是辟谷，不仅仅是归隐——那是小隐。小隐隐于山林，中隐隐于市，大隐隐于朝。人在朝堂上、在市场及社会上能够如意进止，就是“隐”。我上午在张良庙看到一幅题字——“一生如意”，如意进退，这就是神仙境界！

张良家族辅佐了韩国六代的国君，秦朝统一以后，张良国破家亡，所以他把家里财产变卖，策划刺杀秦始皇。这种拍案而起的风格，反映了年轻人的血性。我觉得人年轻的时候必须有点血性，如果活得少年老成，那就不是张良——那是戏剧人，是乡愿，不是现实人。

张良刺杀秦始皇的行动没成功，因此成了通缉犯。这个时候，黄石公把《六韬》给了他。这其中还经历了老人三番两次的考验，他忍辱而为，由此获得了一本兵书。《六韬》这本书我看过，是姜太公对周文王、周武王献策。张良日夜研读之后，学到了治国平天下的文韬、武韬等等知识，成为智者。

不久，第二个机会来了：张良造反了。公元前210年7月秦始皇去世，次年即前209年7月，阳城人陈胜、阳夏人吴广起兵造秦朝的反，还派人恢复了赵国、燕国、魏国等。可是六个月后，陈胜就被他的马车夫庄贾杀死了。这件事说明陈胜当领导人有问题，怎么就不能管束、笼络手下人呢。九月，刘邦在沛县起兵，同时在留县遇到了带着几百人起兵的张良。张良发现，他苦学的那套智慧，跟别人讲别人不明白，跟刘邦一讲就明白了，觉得“沛公殆天授也”。张良做出了一个重大决定，就跟着刘邦干——放弃当老板，这是张良的睿智。如果说当初谋划刺杀秦始皇，是一个人的血性与本能，是家国破亡后的自然反应，那么遇到刘邦后，甘当配角，不去争主位，而是选择自己最合适的角色——帝者师，就是张良最明智的选择。对比一下，梁山寨的王纶排挤晁盖、瓦岗寨李密杀死翟让，我们就知道这并不是所有英雄能容易做到的事。

刘邦本来是出身亭长的小吏，都算不上地方官，他当老板行不行？一个人在自己的人身上找到定位非常重要，你搞政治是不是这块材料，你经商是不是这块材料。后来的故事大家都知道，刘邦成功了，张良也跟着成功了。他选对了。

张国刚：张良从匹夫、谋士到功臣、神仙，最大特点是这六个字

张良被封为万户侯——叫留侯。可是功成名就之时，张良却要去辟谷学神仙，从赤松子游。那么，为什么张良要当神仙呢？这也是他的主动选择。我觉得原因有二：

其一，在跟刘邦的接触当中，张良应该感到刘邦的多疑。多疑不是刘邦的错，多疑是一把手必有的基本素质。一把手不对自己手下能干的文臣武将多疑，那就不是一把手了。因为一把手掌控的权力、财富等等资源太多，多疑是他本能的警惕行为，否则他就是一个对重大利益漫不经心的人，就会被搞掉，问题是你疑在脸上还是疑在心上。

举一个例子。当年刘邦与张良在前线，刘邦一再写信给萧何催促粮草，萧何一直都没有回应。萧何身边的人说，你在后方，主公在战争前线，亲尝辛苦，却亲自给你写信问安，这是对你不放心、有疑心呀。萧何恍然大悟。他根据这位儒生的建议，把几个孩子都送到前线去了。大家想想，当时刘邦的老婆、老父、兄长都被项羽抓起来了，关中的后方家里就两个小毛孩，如果刘邦没了，刘邦的江山就为萧何掌控了。对此，刘邦能不生疑吗？所以，萧何必须要解决与主公刘邦利益不一致的问题。萧何把孩子送往前线，送到刘邦身边，这不是什么人质，这实际就是告诉刘邦，你完了我也就完了，你赢了我也赢了，我们利益一致了。这件事的导演就是军师张良，他不完全是在旁观刘邦。所以，他知道领导心中想什么，知道怎么应对领导。他当神仙的缘故，是因为对刘邦很了解。

萧何、张良、刘邦年龄差不多，但是张良比刘邦多活9到10年，刘邦去世的时候大概六十二三岁，张良去世的时候大概七十二三岁。张良既然身为万户侯，又不需要整天伺候皇上，享受神仙的清福，又何乐不为呢？根据《史记留侯世家》的记载，刘邦执政时，张良只是“因疾不视事”，完全学神仙则当在刘邦重病或去世前后。这个时间点特别值得注意。我推测，张良是感受到了吕后主政下，刘氏与吕氏两族的内斗很难面对。他要避开这个乱局。综合考虑利弊，张良觉得最好的选择就是做神仙。在汉代的开国功臣里面，陈平的选择是留下，这符合刘邦的预期。这也是最好的选择。后来，他还给吕后死后大汉江山的重建提供了转机。

张良的一生是值得总结的。作为匹夫，他想复仇，不能忍；作为谋士，他能建功立业，是功臣；功成名就以后他知进知退，称神仙。张良的最大特点是什么，就是识时务，知进退。

张国刚：张良为何总能在关键时刻作出最佳选择

以上是从大的人生阶段而言。下面，我给大家举两个例子，看张良处事的细节。

一件事是刘邦要换太子的时候。吕后请张良帮忙阻止，说刘邦最听你的话。张良说，那是战争危难之机，主公采纳我的计谋。现在天下安定，事涉儿女爱欲、骨肉之间的家事，我哪有能力扭转。最后吕后把他劫持起来，他才出了一个主意：商山四皓名气很大，也很有学问。刘邦曾经礼请四皓出山，但没有成功。太子从小受了儒家教育，心地仁厚。你用重金、厚利把商山四皓请出来辅佐太子，这事也许能改变主公的易储主意。果然，刘邦看到商山四皓辅佐太子以后大吃一惊，认为社会贤达都支持太子，改换太子会引起天下动荡，就放弃了更换继承人的想法。

其二，是刘邦封赏功臣的时候。汉初分封功臣，开始的时候争议很大。刘邦见那些武将争得面红耳赤，问侍侧的张良，他们在争什么呀？张良说，陛下你不知道，他们要造反呀。刘邦问，天下刚刚太平，为什么要造反呢？张良就说，陛下的分封让他们不平，因为你喜欢的就加以分封，你讨厌的甚至诛戮，他们这些人难免得罪过您，担心自己得不到分封，甚至会被诛杀呀。刘邦说，那么，如何是好呢？张良说，陛下您平常最恨的人是谁，而且大家都知道您最恨的人，您赶紧封他，这样大家就能安心了。刘邦于是分封了曾一度搞得自己很难堪的雍齿为什邡侯，果然平息了武将们的争论。因为，大家认为自己无论如何也会得到封赏了。

从上面这两件具体事情可以发现，张良总是能在关键时刻作出最佳选择。在换太子问题上，从开始对皇位传承不置一词，到推荐商山四皓出山辅佐太子；在功臣分封问题上，从保持沉默的旁观者，到旁敲侧击的婉转劝说；张良都似自保而实达事。与之相反的做法是三种情况：不能自保又不能成事、只是自保而不考虑成事、虽能成事却惹下麻烦。可见，张良做的其实都是对自己最好的选择，不是陈平式的最好选择。人跟人不一样，我们学历史要知道，历史经验是有环境、条件和个人差异的。

在这里，我最后想做一个总结，什么是人生智慧？我认为中国的人生智慧就像《史记太史公自序》那段对道家精神的概括：凡事能“与时迁徙，应物变化，立俗施事，无所不宜”。也就是一定要跟周遭的环境和解，根据情境条件来变通。这是圣人境界！

张国刚谈“一分为四”的中国智慧

从通俗的角度说，我认为中国的智慧是“一分为四”。对此，孔子、孟子都有论述。

《孟子尽心上》说，杨子“为我”，一毛不拔，很自我；墨子“兼爱”，“摩顶放踵”地努力，即使利天下而己不得利，也照样“为之”；子莫“执中”，就是为己也利人、不左也不右，貌似中庸；但是，“执中无权”，不懂得依据情况而作变通，这就是教条主义。（《孟子尽心上》：“杨子取为我，拔一毛而利天下，不为也。墨子兼爱，摩顶放踵利天下，为之。子莫执中，执中为近之，执中无权，犹执一也。所恶执一者，为其贼道也，举一而废百也。”）

《论语子罕》记载孔子的话说，一个人的朋友圈分四种：“可以共学，未可与适道；可与适道，未可与立；可与立，未可与权。”可以一起求学是最简单的朋友圈；同学中能够志同道合共事的人是第二个层次；共事的朋友中能够坚持达到成功的是第三类朋友圈，更难得了；但是，最难得的是“可与权”，即理解、包容、变通。孔子把人的成长修养分为共学、适道、立、权这四个阶段。

我们可以把孔孟这种“一分为四”的观点运用到当下的认识。比如说，在经济生活中，强调市场调节作用的是右，强调政府调节作用的是左，那么在充分发挥市场调节的同时，也重视更好地发挥政府宏观调控作用，这是最佳的，是“中”。那么，左、右、中三者应对不同的情况，它们之间的变换及其变化幅度，就叫变通，就叫“权”。

又比如，在人生中，存在进取、退身、止三种状态。“止”是知足知止，也是安于现状的“止”。那么在这三种状态中间的变换，何时进、如何进？何时退、怎么退？何时止、何谓止？这三种人生状态的变化就是“权”，“唯圣人为能知权”，这不是一件容易的事，这是中国智慧的精髓！一个人在人生不同的阶段，根据自己不同的条件、周遭不同的环境、不同的时代，根据你所具有的资源，做出最佳的选择，这就是智慧。

你看张良人生就是如此。为军师，他不遗余力，这是进，建国立功；功成后，他称病“不视事”，这是止，虽然装聋作哑，但在重大问题上，他还是相机献策；刘邦死，他辟谷当神仙，这是退，退到山林，从赤松子游。

在后世的历史当中，像张良这样的人很少，因为后代的政治文化与制度不一样，帝王的个人特点也不一样。一般认为元明清之后的君臣关系、政治氛围完全不同于汉唐宋。像汉光武帝刘秀、唐太宗李世民、宋仁宗赵祯这种人，较之于后代帝王还是温和一点。但是，我认为后世像张良这样的智者也是有的，出则为国师，隐则为神仙。只是这些人你不怎么知道他，那些出了事的功臣你知道，没出事的功臣你可能就不知道而已。

留坝见证了两汉四百年的历史，张良来过，诸葛亮也来过。简单说，张良知进知退，知足知止，他更重要的是什么时候进、什么时候退，总是做出最佳选择。诸葛亮是不可能打败曹魏的，可是刘备给了他两个难题。刘备对他太好了，他20多岁就被刘备请出来，和刘备一起光复汉室，这口号类似于今天的振兴中华，这对年轻人是很有号召力的。此其一。其二，刘备临终托孤说，如果你觉得我儿子不行的话，卿可自取啊！你自己就当蜀中王吧，弄得以忠贞自许的诸葛亮没有退路了。他接受这个“光复汉室”的任务，只能以死报恩，以死明志，以死报国。从这一点来说，诸葛亮比张良还是弱一点。他以死报恩这是一种气节，有的人在没有办法的时候就选择气节。后世的君王都赞成诸葛亮，因为他“鞠躬尽瘁死而后已”！后世的士人也都崇拜诸葛亮，因为他能得到君王的赏识，成就自己的志业，从一个南阳青年变成治国的智士，像天上的星星灿烂了一把，火了一把，实现了自己的抱负。在那个时代，诸葛亮也做出了他最好的选择，也只能作出这样的选择。从这个角度来说，诸葛亮与张良，其人生选择上又是不分伯仲的。